close
腰果打電話來的時候,應當是減肥的我,正在偷吃冰箱裡的蛋糕。

兩個女人,就這麼胡天胡地的長舌了起來。從近況聊到朋友的八卦,又從失業心情再聊到最近的新聞。

「這是誰啊?」我看著腰果給我的網誌連結中的某一張照片。

腰果驚訝的說:「她就是XXX啊~你忘記了唷?」

我(大驚):「喔~對對對,但她變成這樣,我一下子認不出來耶!」

「她變美了呴~對不對?」腰果這麼說著。

說實話這位A學妹底子不差,不過以前都作相當男性化的打扮,衣著均是偏中性的牛仔褲和T恤,說話動作也都像小男生,是以我乃有眼不識泰山,從未曾注意她的潛力。

「嗯!真的變很多耶!而且現在也很敢露。」我手指繼續點觸控版,眼睛瞄到另一張照片裡我某個不太熟的大學同學,又一驚:「這不是OOO嗎?她的打扮完全變了,以前是運動員形象,現在改走冶艷熟女路線。」 我甚至開始結巴:「她...她…她以前完全不可能這樣穿的,果然開始上班之後人就變得不一樣了(這是窩居在失業心情的女人無法理解的事)。」 該怎麼形容呢? 我當時的驚愕,大概就差不多與看到紀政阿姨穿了林志玲剛剛走秀衣服的震驚指數相當。(註一)

全世界安靜了三秒(不要小看這三秒,在電話裡感覺起來可是有三年這麼長),我又回想起剛剛的A學妹,問:「那個A學妹是什麼時候開始變的啊?」

腰果啟動她腦中某一個名為『八卦』的硬碟F,並搜尋『低娛樂性不重要瑣事』檔案夾,相當快捷地為我找到了答案:「你又忘了喔!她就是之前去紐約回來以後,就開始慢慢變啦?」

「是喔!太神奇了吧~她不是才去紐約一個禮拜?怎麼這麼快就變了?」我有些疑惑的說。

腰果腦內強大的搜尋引擎,果然不是白混的,馬上又為我舉出實例:「你看那個B學妹和C學妹,不是也是才到去紐約玩五天,回來打扮就完全不一樣了嗎?」

有道理!紐約果然是個奇妙的慾望城市,亦不虧為物慾橫流的時尚重鎮之一,短短五天,就能改造數名台灣妹二十年來的穿衣風格,還有更多的灰姑娘前仆後繼地要湧進大蘋果,夢想搖身變成凱莉(美國影集Sex and the City的要角Carrie)。 無怪乎某學弟有云:「從國外回來的女生,都會變得比較漂亮。」難道,曼哈頓魔力,已經大到連這些蜻蜓點水者也都會中蠱嗎?

但話又說回來,怎麼我和腰果都沒變?不!應該是說,我們的穿著,反而變得更糟了!在美國待得越久,反而越覺得歐巴桑路線,有說不出的親和柔軟與舒適。 難不成是我們的草根性太強,大羅金仙下凡也沒得救嗎?話也不能這麼說,我和腰果也曾經有過『類』時尚名媛風格,只是不斷地在消逝退化中,如今,它們都去哪兒了呢?

我不是紐約在地人,只是有時去吃喝玩樂。可我到紐約,就甚少敢穿上任何我昂貴的長大衣,好皮質的靴子,或搭著心愛的手提包。 為什麼不?到紐約就少不了搭地鐵,君以為紐約地鐵如台北捷運般高尚乎?大多地鐵站又髒又臭,尿汁滿地的不在少數。冬天一進地鐵站,我就得先把我的酷長褲捲成農夫褲,然後手提著我的長大衣兩緣,小心翼翼地走著,深怕下樓時身上衣服的一點點拖到地沾到尿汁,有時甚至得摒住呼吸快步走過。然吾友曾有言,他一點都不嫌棄地鐵裡的尿騷味和酸臭味,因為,那就是紐約獨特的味道啊~(我著實佩服…) 或者真是我是潔癖加龜毛,但不開玩笑,真的很噁心,如果你想用你的褲腳或衣擺幫紐約市政府當義工的話。所以走在紐約地鐵時,我永遠無法如賭片中發哥星爺那樣慢動作甩大衣出場,亦無法幻想似Heidi Klum般走伸展台耍時尚。

再者,在紐約開車大不易,所以除了大眾交通工具之外,你就是走!走!走!我就算再愛穿高跟鞋,也沒能耐在紐約穿高跟鞋這樣趴趴走,更何況我每次到紐約,不是背著大包包,就是拉著個小行李箱(可憐我的貓咪行李箱,屢經地鐵尿和中國城餿水的浸淫洗禮),裡面裝了過夜的衣物盥洗用品。而且在紐約大家都走得很快,幾次折騰下來,我每次都走到哭爹求娘,後來就很少穿高跟鞋高跟靴的去紐約了。腰果小姐半年下來,似乎開始有腳指外翻的症狀(就是高跟鞋穿太多腳會變形),嚇得我們倆半死,頻頻自我檢查,還趁吾友開心果先生赴美時偷偷拿他的腳來比對。

最後,在紐約想耍時尚現名牌,也還是要有點本的。雖然說曼哈頓路上提名牌包包穿名牌服飾的人,可能就跟整個紐約市的老鼠一樣多(註二)但是,小女子在下並沒有保鏢司機駕駛著加長轎車一路護送回位於uptown的家,必須要乘地鐵轉來轉去,方向也搞不太清楚,然後再摸一大段黑路回到住宿處或是搭火車回鄉下。渾身穿金戴銀名牌獻寶?切!我又不是老壽星吃砒霜!

當然穿著得宜裝扮亮眼無須一定要貴價貨,但如何避免骯髒這點我就始終很難克服...

所以,各位告訴我,我是要如何在紐約引領風潮,加入打扮妹的行列乎?

但我也不是個不知自我檢討的固執鬼,經我仔細的反省之後,又得到了不負責的結論。原來,真正的紐約客,是道行高深而無所懼的!這些見過大風大浪的純種高人,是不會被小小的尿汁嚇倒,不會在乎中國城處處垃圾餿水,不介意一屁股坐上地鐵裡流浪漢剛剛抓癢起身的空位。他們樂於當紐約市政府的義工,時尚與性命共存亡。 穿高跟鞋走數十條街是小意思,當然華爾街的大姊們也都相當有技巧地用白球鞋在作弊(註三)。紐約客防搶或應付搶都已經相當純熟,知道自己應該如何行動,才是保財保命之方。不過真的有加長轎車來載的,在紐約也為數不少。真正的紐約客(註四)已將時尚內化,變成生存的一部份。相較之下,我這半生不熟的還在孵化中的蛹,當然只有繼續提褲腳小心翼翼跳過地上尿水的份囉! 腰果小姐的表妹是我的偶像之一,她可以穿著爆高的高跟靴,每天走幾十條街去上課,不唉一聲;她有辦法以全身亮白的美麗勁裝華麗登場而不染塵埃;就算她是隨便出門跟我們這群老女人吃宵夜,也可以簡單的如此摩登,完全掌握到極簡時尚的要點。一旁的我,只有邊欣賞邊興歎的份,差點想要扯住小妹褲腳拜她為師。


話又說回到我身上來,去年夏天我還坦胸露腰的,今年發福後我毫無選擇的,只能堅持歐巴桑路線。雖然未至出門拖奶凸肚的地步,但批哩啪啦的拖鞋是一定少不了的。看著周圍的美國人也都穿的如此泰然自若,我心中對自己的新路線也絲毫不掛懷起來。

美國人到底是怎生穿著打扮的?剔除紐約這個變異選項,就拿我住的半城半鄉的地方來和台北比較,基本上我們可以歸納出以下四個特色。

第一, 他們穿拖鞋都穿得怡然自得。
我當然不是在說你那個黃色的皮卡丘塑膠拖鞋,或是粉紅的Hello Kitty絨毛拖鞋。這裡的拖鞋許多都是有花樣的,或是鮮豔豐富的色調,或是簡單大方的設計。穿上它們,你馬上就覺得這個人『很美國』。個人以為那是在某種搭配下,還算能接受的簡易打扮。但綿羊頭強烈的抗拒,他覺得拖鞋就是拖鞋,無論如何都不登大雅之堂,這就是身為一雙拖鞋的原罪,它們得認命。

第二, 他們穿的不是隨便就是極正式,甚少走中庸路線。
我見過許多美國人都很有趣,他們的衣服通常成兩極化的發展,衣櫥裡的衣服只有兩種,一種是隨便到不行沒有設計感的T恤牛仔褲,另一種就是紗質或緞面小禮服。相較起來,台灣除了住宿生在校園內會穿得如此簡單外,日常生活如逛街吃飯時,至少都會有些稍稍不同。但到Friday night或有party時,這裡的女生馬上搖身一變,個個衣服戰鬥等級上升五十倍。剛來美國時,衣服算多的我還是沒有夠格的衣服能去正式一點的party。那種小禮服或是長禮服,是我們平常在台灣幾乎很難有場合可以穿到的。你就算是參加台灣的婚宴,都會因為搶走新娘風采而被罵不適度、沒分寸。當然本項是特指學生而言,已剔除掉上班族的西裝套裝,或是某些特別有個人風格之類的干擾選項。所以請不要來告訴我,你明明就有一個美國朋友超會穿衣服之類的,我會很累。

第三,他們的搭配方式都趨向簡單化。
這一點其實我挺欣賞的,倒不是說他們穿衣單調,反而是他們有一種很簡單很重點的風格,讓你不會頭暈目眩,也很清爽。該怎麼形容呢?喔!如果從西門町亂數抓十個新世代美眉來比較的話,日系美眉們的衣中有衣、零碎配件的複雜程度大概可以讓這些美式清爽風看起來像是沒穿衣服…

第四,大胖子也有春天。
大家都知道在美國可以看到很多超級大胖子(真的是超級的,我在台灣二十幾年來從沒見過有任何台灣人是這樣的),對於身形巨大的朋友們,我也稍微做了一點觀察。我發現,在這裡就算是很胖很胖的人,也不像台灣一樣,窘迫地用塊寬大的T恤布蓋住自己就好,他們一樣會打扮自己,有形形色色的衣服,其中有許多甚至充滿時髦興味。他們穿衣行進間,仍舊自信自然。女生就算大象腿,也一樣青春飛揚的穿著緊身迷你裙。雖然其他國家來的男生會覺得眼睛很痛,她們仍依然故我。不過這對我來說算是個不小的福音,因為走在路上只要不在櫥窗玻璃裡看到自己,都還是以為自己可以搭上竹竿美女的列車。不過我想美國之所以可以為胖子創造出那麼多時尚,應該有很大的緣故是因為胖的人夠多,市場很大吧…


不久之前,曾經有人跟我說:「我覺得你穿衣服越來越像美國人…」我聽了當下受到不小的打擊。因為如果你有在美國住過的話,你就會知道百分之九十五不是在稱讚你… 我想,大概是將我愛穿拖鞋這件事,誤當成穿衣服向美國人的指標。 這裡並非在貶低美國人的穿衣風格,基本上我個人認為這是種文化效應。因為美國文化本身帶有自由冒險隨性不拘謹的精神,是以影響性格、影響傳統、影響品味,雕塑成一種美國獨有的大眾穿著模式。你看日本女人還不是穿襪子加夾腳拖鞋也穿得很爽,沒有誰高誰低孰優孰劣,不過是種文化反射罷了。只是我個性拘謹龜毛,還是喜歡自己個人偏見認為的得體裝扮。但美國衣著文化也的確讓我的穿衣風格變得豪放許多,以前穿細肩帶小可愛,定要彆彆扭扭的在外面罩上件小外套,即便台灣夏天濕熱得要死,我居然也得以忍住。來這裡後細肩帶、露奶、低腰、秀背穿的不亦樂乎,不過露股溝或丁字褲帶子這點我還是不行的;另外每次只露一處的最高指導原則還是要奉行的,否則不過是塊布料包太少的肉,望諸君亦謹記在心,慎之。

可是為什麼在國外住久了,尤其不是大城市者,會開始輕忽衣著呢?我想,很重要的一個原因,就是錢!錢!錢!住在美國什麼都要錢,物價又高,稅又重,小費給的不讓人滿意服務生還要來跟你機機歪歪的。除非真的是生活不虞匱乏的人,否則物力維艱,久而久之會覺得只要活得下去就好,所有的花費開銷,精打細算能省則省。再加上周圍的人都這樣穿,好像無形之中也就同化了。(除非你是個相當堅持且有個人風格的人)

人的穿著是會不斷改變的,主要受到年齡與環境的影響。三四十歲的女人,總不能還故做少女狀;五六十歲的男人穿垮褲,不要鬧了。至於環境,我指得是地理氣候與人文同儕,不費事解說,當然都會對人的穿著產生影響。

美國有許多改造觀眾穿著品味的電視節目,但每次看完,我都常常抱著疑惑:這些人,真的就會從此改變嗎? 愚見以為,品味,是一種長時間的薰陶;對於時尚的嗅覺敏銳度,更非一朝一夕便能養成,不是過水沾醬就可以改變的,或許這給你一個機會可以好好的檢視自己愛自己,但是真正照顧自己並建立個人美好舒適的印象,還是要一步步慢慢持續履行,始見成果。 一眛地模仿別人,盲目的追求流行,都相當愚蠢。 穿著不適合的衣服,只會展現自己的缺點;穿著不得體的衣服,只會暴露自己的無知。找到屬於自己的路線才最重要。


我當然連時尚觀察家的邊都搭不到,不過是住在異國半城半鄉裡,一個鎮日穿拖鞋趴搭趴搭的歐巴桑罷了。

我可能在進化,也可能在退化。不過有一件事,我起碼是進步了些。昔日在台灣愛偷穿小黛黛衣服的我(小黛黛小我六歲),今天站在大街上,終於想通的一件事。那就是,芳齡二十有七的我,已經不能在沈迷於自以為青春無敵的路線,該好好走進店裡,挑件屬於二十七歲女人適格的衣著了,嗚呼哀哉!



註一:會有人不知道紀政阿姨的嗎?有可能是年輕一點的朋友吧!紀政阿姨曾經在奧運田徑奪牌,享有『飛躍的羚羊』之美譽。

註二:不要小看紐約市的老鼠,我曾經看過DISCOVERY有一集,談到紐約市的老鼠,約以百萬計。其中還配上許多影片畫面,不說笑,直讓我這個看到老鼠就要昏厥的人,發毛到想把自己的頭皮撕下來…

註三:我第一次看到華爾街上班時間,個個上身穿各式高級套裝,腳踏白球鞋的女大軍像潮水般地向我湧來,我真是嚇死了。這如今儼然已成為華爾街著名奇景,不曉得誰是第一個想到這妙點的人,她肯定會為自己感到驕傲。

註四:當然不是說所有的紐約人都是這樣,紐約人形形色色,這裡不過說個相對比較值而已。







【本文原刊於2005年6月】







arrow
arrow
    全站熱搜

    walnutsheep 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()